胡波
在中國人心里，有了路，生活就有了盼頭。談起路的變遷，我想，每個人的記憶里都會有著各種各樣關(guān)于路的故事，而故事的背后，無不潛藏著內(nèi)心深處對美好生活的向往與追求。
從過去的山路、土路到現(xiàn)在水泥路、柏油路在川道丘陵、山區(qū)溝壑間蜿蜒。毫無疑問，路方便了人們的出行，同時也見證了時代的發(fā)展和生活的脈動。
聽父輩常說，我們還不能算是安康本地的土著居民，早年，祖先為躲避戰(zhàn)亂從湖北孝感輾轉(zhuǎn)千余里逃難到了安康一個偏僻的山溝里落腳，繁衍生息數(shù)代至今。那時的族人走出大山到最近的集鎮(zhèn)討生活，就得往返步行幾十里山路，早出晚歸的祖輩們就是如此日復(fù)一日年復(fù)一年的煎熬著。
父親平日言語少，也只有教育我的時候，才會打開他上學(xué)那段艱苦歲月的話匣子。父親回憶說：“因為村子沒有小學(xué)，我們那時候上學(xué)都是要步行六、七里路到楓樹埡梁上的小學(xué)念書。早上四點多，你奶奶已經(jīng)在灶房忙著給我弄吃的。”那時家里雖然窮了些，糧食勉強夠吃。奶奶用苞谷面和小麥面摻在一起蒸的饃饃，父親揣上一個就走。出門還是黑燈瞎火，攆著灣里幾個同學(xué)一路打著火把去學(xué)校。
天晴路還好走些，一下雨，父親就把奶奶給父親一針一線納的布鞋用塑料袋裹上裝進(jìn)書包里，赤腳在稀泥漿里趟行，偶有尖尖的小石子踩上，腳底就是個血口子，父親咬著牙步履蹣跚的前行。爺爺看了不落忍，家里拮據(jù)買不起雨鞋，只有上山割了些龍須草，給父親編了雙草鞋。自那以后，父親下雨天才沒有光著腳趕路，草鞋也穿壞了不少。
就這樣，父親在這條六、七里路的山梁風(fēng)里來、雨里去的求學(xué)了五年。后來，成績優(yōu)異的父親考上迎風(fēng)鄉(xiāng)中學(xué)，可來回數(shù)十里的山路讓父親犯了難。為了上學(xué)，父親只好起得更早，只是放學(xué)回到家已是晚上七、八點鐘。再后來，父親考上安康農(nóng)校，從村子到學(xué)校的路變得更長了。好在學(xué)�？梢约乃蓿@才讓父親免于起早貪黑的踏上“求學(xué)路”。畢業(yè)后，父親幸運地被分配在市直部門工作，靠著心里的那份堅持與執(zhí)著硬是走出了大山，趟出了自己的路。
如今，寬敞的水泥路從城區(qū)一直修到了老家縣河門口，原來上山、下山、蹚河步行要走三個多小時的“九曲十八彎”，現(xiàn)在開車半個小時就到了。每到節(jié)假日，我們幾家人都要約在一起回老家看看大伯。回家的路上，父親總是眺望車窗外喃喃自語，“黨的政策就是好哇……”
聽著父親的絮叨，母親也忍不住回憶起舊時的事。母親高中畢業(yè)后就在村公社當(dāng)了售貨員，因工作能力突出，二十歲出頭就擔(dān)任了村婦聯(lián)主任和團(tuán)支部書記。一九七八年，母親在新益鄉(xiāng)任副主任兼新益鄉(xiāng)團(tuán)委副書記。那年，剛好父親被安康農(nóng)校派遣到新益鄉(xiāng)開展林果業(yè)實習(xí)，就這樣父親母親在工作中結(jié)下姻緣，第二年就訂了婚。
結(jié)婚后，父親每個周末下午六點從安康城內(nèi)騎自行車五十余里，回到母親家的時候已是晚上九點多了。母親說，那時的我，每到周末都要坐在老房子后的曬臺坎上，因為那個地方很高，坐在那兒一眼就能看到遠(yuǎn)處蜿蜒的公路，只要是遠(yuǎn)處傳來丁零零一直響的車鈴聲，那一準(zhǔn)兒是父親回來了。我盼星星盼月亮一樣撲到風(fēng)塵仆仆趕回來的父親身上，迫不及待地就去翻父親那發(fā)黃了的帆布包，欣喜若狂地打開一個紙包，取出一個黃澄澄滿是芝麻焦香的炕炕饃，咽了咽口水，輕咬一口在嘴里歡愉的咀嚼著。那時的周末只有一天，短暫的團(tuán)聚之后，父親又騎上二八自行車開始了返程之路。六歲那年，我隨父親去了城里讀書，周末回家的自行車上從此多了一個我。
之后，由于母親工作能力強，被選上當(dāng)了村支部書記，同時兼任原溢河鄉(xiāng)黨委委員。為了父親和我少跑路，母親忙完村上的工作，就朝城里趕路，只為了給父親和我改善伙食、漿洗衣物。母親說，那個時候生活雖然苦，但有盼頭。
一九九六年，在村擔(dān)任支部書記十三載的母親通過民選當(dāng)上了溢河鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長，和父親一樣成了公職人員。母親說：“奮斗了大半輩子，總算是熬出來了，也離家更近了。”
轉(zhuǎn)眼間，我們已長大成人，父母日漸年邁。每逢周末，開車載上母親，從城南到臨空新區(qū)（原聯(lián)合村）數(shù)十分鐘的快速干道縮短了回母親老家的路程。老房子門前的小院子，母親和舅舅舅媽拉著家長里短，時不時地會有飛機的轟鳴聲傳來，原來的村子半數(shù)被新機場征用。四處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，當(dāng)年左鄰右舍的青年男女都已白了頭發(fā)。
有時候，總能在父母身上看到與自己相似的影子，因為很多想法是一樣的，恰如人生的路，每前進(jìn)一步都很累，但只要有了信念，找到正確的方向，并且堅定不移地走下去，終會迎來黎明的曙光。
